

প্রকাশক :

চন্ডিভাস প্রকাশনী

৩২/২ হোমীনাড়া রোড

কলকাতা ২৮

প্রথম প্রকাশ

২৪শে বৈশাখ ১৩৬২

মুদ্রক :

মহাধনাথ পানি

কে. এম. প্রেস

১১১ শ্রীনবদু লেন

কলকাতা ৬

କବିତା ଏବଂ କବିତା

କବିତା ଏବଂ କବିତା

সূচীপত্র

অভীলা (বেশী নয়, চেয়েছিলে এই শুধু)	... ১
কৈশোরকে বিদায় দেওয়া ভার (কৈশোরকে বিদায় দেওয়া ভার)	... ২
অভিজ্ঞান (শুকতারা, আত্মা তুমি অভিজ্ঞান তরণ প্রেমের)	... ৩
ভাল হুদে (ছপ ছপ দাঁড়ের আঘাতে ভাল বেয়ে চলে অতুরক্ত নৌকার চালক)	... ৪
যেমন শ্রোতের তোড় (যেমন শ্রোতের তোড়, তত প্রথম বাতাস)	... ৫
মিতভাষণ (বিকলে বিষন্ন স্বর। উচু টিলা থেকে যতপানি দেখা যায়)	... ৬
সম্ভাষণ (অন্ধকারে আঁচড়িয়ে না চুল)	... ৮
স্বগতোক্তি (এখন সময় আসে যদি। যখন বিনিস্ত রাতে যত্ণার শেষ প্রান্তে)	... ৯
মিতকথন (বিয়ান্টিচে, একটি প্রহর হোলো সম্পূর্ণ নিটোল)	... ১০
প্রেম (প্রেম কি ভাগ্য দীপ্তি)	... ১২
অপেক্ষা (ফুলের বাতাসে কিছু আছে সমোহন)	... ১৩
কেন্দ্রম (তুমারের নীচে পর শ্রোত অশ্রুশীলা)	... ১৪
নিসর্গ নিপুণ অতি (নিসর্গ নিপুণ অতি ছোঁড়ে পুষ্পবাণ)	... ১৫
নিছক সিরিক (একটি হাসিতে ফাকুন করো আমাকে)	... ১৬
পাতঝর (একটানা পাতঝর। চূর্ণনের মতো পড়ে)	... ১৭
প্রতিবাদ (পাঠক দেখুন, আমার সবুজ সত্ত্ব-রচিত কবিতা)	... ১৮
কৃতি (সমতল উপত্যকা ছুঁড়ে ফেলে এলে ঋতু)	... ১৯
প্রিয়ভনের প্রতি (জান হয়ে বাবে রূপ, রূঢ় হবে এট কণ্ঠস্বর)	... ২০
বিশ্বয়ের বিনীর্ণ মুহূর্ত (তুমি ইচ্ছা করা মাত্র)	... ২১
নিসর্গ সবুজ (নিসর্গ স্বপ্ন)	... ২২
তুগ্লকবান (সময়ে আক্রান্ত দুর্গ)	... ২৩
নির্দয়তা জানা হল (নির্দয়তা জানা হল শীলিত শরীরে)	... ২৪
আরশির থেকে তুমি (আরশির থেকে তুমি বাইরে পাড়ালে যেই)	... ২৫
মুহূর্তের কবিতা (আরতির লগ্নে তুমি)	... ২৬
শ্রামা (নিশাঘে হিমেল দেহ, ঈষদ্রুত শীত)	... ২৭
অনুন্নয় (প্রতীতি, আত্মকে তুমি)	... ২৮

জাহাজঘাটার দিক থেকে (জাহাজঘাটার দিক থেকে দেখছি সূর্য্যত) ...	২৩
কপালধর (দিনে যে বোহিনী ছিল রাতে সে-ই হল কি বাধিনী) ...	৩০
অনর্গল নীল ধোঁয়া (ধনুবাদ লিগারেট, মারিচুয়ানার ঠাণা) ...	৩১
আত্ম-প্রতিকৃতি (কে ছোটায় অবিজ্ঞান আমাকে) ...	৩২
এবার আমরা (এবার আমরা কান্ড হবে) ...	৩৪
কলকাতা (কলকাতা স্বপ্ন মানচিত্রের নীলে) ...	৩৫
আমি স্টে নাটকের (আমি স্টে নাটকের চরিত্রের আধারে সৈখোই) ...	৩৬
শাপমোচন (অঙ্ককার করিডর) ...	৩৮
অন্তর্যম (লেবার্ণস ছুঁয়ে আছে ঊষং বিকেল) ...	৩৯
যদি ঘুমে ছিঁড়ে পড়ে (যদি ঘুমে ছিঁড়ে পড়ে মাথা) ...	৪১
কেলুভিগ (এইবার আঁধারতে কেরো) ...	৪২
কখন পাথর গলে গেছে (কখন পাথর গলে গেছে) ...	৪৩
যদি ভেগে ওঠো (তুমি কথা বলো কম) ...	৪৫
সমুদ্র ভাগায় মনে (পিছন সৈকত শেষ হয়েছে চ্যায়ং একটা বিদ্যুতে) ...	৪৫
একজন (পাছে একধেয়ে হয় শেষটা আমার সম) ...	৪৬
এ সময় মনে (এ সময় মনে নাপিন প্রহের চাপিয়া) ...	৪৭
কাঁচের সমুদ্র শুণু (কাঁচের সমুদ্র শুণু ভাগায় অভাব) ...	৪৮
মাত্র একটি শব্দের উচ্চারণে (মাত্র একটি শব্দের উচ্চারণে) ...	৪৯
অশাব্ধ ভানার প্রেম (অশাব্ধ ভানার প্রেম তোমার) ...	৫০
প্রকাণ্ড গুহানে আগুন জলছে (প্রকাণ্ড গুহানে আগুন জলছে গোল হয়ে) ...	৫১
এখনো নিভেকে ভাবি না (এখনো নিভেকে ভাবি না স্বীপের মতো) ...	৫৩
উলঙ্গ যুবতী ছিল (উলঙ্গ যুবতী ছিল অনিকল গুহামানবী) ...	৫৫
দিনে সে-ই ফের (রাতে সে-ই আপাতকুমারী ছিল চিরন্তন লাক্ষ্মরী শ্রিয়া) ...	৫৬
আপত্তক (উৎসবের বাকনা, তরোড় আর ধোঁয়ার ভেতর) ...	৫৭
তুঁত রঙের একটা ছুঁতো (তুঁত রঙের একটা ছুঁতো তারা) ...	৫৮
ঘোড়া-বরকার (সব তৈরি) ...	৬০
আকার বহলে ধাবে (আকার বহলে ধাবে) ...	৬১
লভাঙ্গু ছিল ভালো (জানি বাপি পারো) ...	৬২
দেখছি আমার সঙ্গে তুমি (দেখছি আমার সঙ্গে) ...	৬৩

অভীপ্সা

বেশী নয়, চেয়েছিলে এই শুধু :

বিকেলের সরোবরে স্বপ্নের সৌগন্ধভার,

উল্লস সরলতরু, ফলের উপরে নত শাখার চূষন ।

কোলাহল নিয়ে এলে

গভীর আয়ত চোপ একেকটি দ্বার খুলে

অনারামে নিয়ে যাবে কুঞ্জের গোপনে ।

বিশ্রান্ত আঁচলে ঢেউ, উদ্‌গম অলকে ছাতি,

মধু ভটাধরে ।

কৈশোরকে বিদায় দেওয়া ভার

কৈশোরকে বিদায় দেওয়া ভার ।

‘গান এই কাছে এই দূরে --

ঊৎসুক বনফলী, অনিহিত পাখাড় ।

হতে না হতেই শেষ রূপকথাভরা রাত, ঘুমের ভিতর ডাক

ভোবের কাকলি

আবার উজ্জল দুষ্টি, দূরান্তের মেঘ ছেঁড়ে কিপ্র তলোয়ার ।

তা রে এমনটি যাবে দিন ভেবেছিলে যৌবনের অকুরান রক্ত

রাত্রি হবে উদ্বেগক দাক্ষিণ উজ্জতে লগ্ন পিচ্ছিল রূপসী :

পথ্যার উপায়ে সেপি অতল মুচ্ছিত শূন্য—

নিঃশব্দ গর্জন,

অঙ্ককারে জলে নেড়ে বাসনার বৃষ্টিচীন ফুল :

স্মৃতির অধর নয় অনায়ত স্মরণীর,

অসীম সমুদ্রতটে প্রথম বিষয়ে জাগা

‘অনিহিত কিশোরের দৃষ্টি-উপহার ।

অভিজ্ঞান

শুকতারা, আজো তুমি অভিজ্ঞান তরুণ প্রেমের :

অদিশ্বরবীর রাজি

তেমনি আড়াল খোঁজে গোরস্থানে রোমান্তিক প্রেমিক যুগল ।

বপুলচলনের নৌকা

স্রোত বেয়ে আজো যায় উদ্ধাম বাতাসে ;

লম্বিত উপরে তারি সীকোর গিলানে ছুই ছায়ার চূষন ।

আঁচ লেগেছিল মনে ভালোবেসে আধারের স্বতঃপ্রসূত মেয়ে :

কামুক শবীরে থাকে নবনীত বুক লুটে জাগে আছে বাকি—

ত্রীড়ার মাধুর্য রূপ, সচল বিমুক্ত ভঙ্গী, অনন্ত বিভাস

নৈঃশঙ্কো তুলেছে স্বর, স্বরের তরঙ্গ ফেটে আলোর বর্ণালী ।

পাছে দ্বান হয় এই অবাক তরুণ কাহিনী—দিয়েছে যা আকাঙ্ক্ষার বেশি

রোমহর্ষ কেটে গেলে তুমারের স্তূপ থাকে—নিবাপিত শিখা

চাই সব ধরে রাগি—বন্দী করি চিরকাল চন্দের মন্দিরে ,

বয়স ছোঁবে না যাকে কোনদিন জরাশ্পষ্ট পুরুষ আড়ালে ।

কুলের উৎসার গোল, যৌবনের অধিবাস

শুকতারা সঙ্ঘাতারা অনিমেষ ভেগে আছে সীমান্ত শিখরে ।

ভাল হুদে

চপ চপ পাড়ের আঘাতে ভাল বেয়ে চলে অক্লান্ত নৌকার চালক,
উকামের ভেতর থেকে আকাঙ্ক্ষার ছিন্ন শ্রোত মৃদু সরোবরে :
চপচপ শব্দে সবার অলসকে সেই নিবিড় নিখিলে ।

দূরে দূরে শিকারীর হীপবিন্দু,

বায়ুস্থর চিরে থাকে নৌকার বাঁশরী ।

বিকল্পিত দৃষ্টাবলী, যেন কলে ছোলঘাতা—

চক্ষু রেখে দাড় ফেলে মায়ারী বালক :

আভাসি ও মুখবোনা, কুলের কটিলে লেগে নীল তারা মনি ।

অন্যুট বিন্দুয় তব কোমলার তিলোলে ।

কৌতুকে আপন প্রিয় দোহরের মতো বায়ু তাতে ভুলে দিলো
বহুত কেপলী ।

আনাড়ির নৌকা বাওয়া ।

লেগেই রইলো তরী লতাগুল-ঘাসে ।

এক কল ভালো লাগা দিরে থাকে শরীরে নিলীন রাত্রি,

রাত্রির শরীর ,

হাণের প্রাচুর্য যেন শিকারায় মেলে দেয় কুলের অঙ্কলি ।

ভগ্নচর উর্ধ্বে লখু উঠে আসে চাঁদ ।

পারার সবুজ ছয় নীলা-গলা কল ।

কলের অন্ধরে পীত কিলোবের হাসি ।

ফক মতাকাল খোঁটা পাঠাডের ছাড়া

মুহুর সায়েব ।

যেমন স্রোতের তৌড়

যেমন স্রোতের তৌড়, তত প্রখর বাতাস ।

সে-ই জলে প্রদীপ ভাসিয়ে দিয়ে

কাতর লাড়িয়ে থাকা ঘাটের কিনারে ।

পারবো কি তুলে দিতে অমন শূন্যের মূণে

বাখার কবিতা-শিল্প—সাধের তরণী ।

যেখানে উৎস হোক, যত দূরে থাক কেন মুছিত মোহানা ।

কেবল চৌহান তাল, সময়েব থেকে বেগ—নদীর যৌবন ।

সলিলে উন্মেষ যার, হয়তো বা জলে হবে লয় ,

ভেদ করে চলি যেই ছেদহীন ক্রান্তি রোল

শব্দ সেই প্রাবনের—প্রত্যাবৃত্ত পাখি ।

ব্রহ্মকুণ্ডে অশেষ সঙ্কায়

শুধু দৃঢ় একাগ্র ত্রিমুখি করে

জলময় পৃথিবীর নিপুল আদতি ।

মিতভাষণ

"বিকশেলে বিষয় জ্বর । উটু টিলা থেকে যতখানি দেখা যায়
নদীর বাকের চক্ষু সবুজ শহর দুইদু না যেতে ভোবে জমাট আধারে ।"

"সকালে আসো নি কেন । কুয়াশার মধ্যে চলা অপ্রচলিতের মতো ।
এই যে পলটা কঠে পাঠ্যকে বেড়ে, আমার কেশরী ছোড়া নীল ঘুরে
ধুলো তুলে
এই পথে নিয়ে গেছে অধিক আসোতে ।"

"সকালে বেরোবো কই । গভীর অপোহর গানে ধূম ছুটে গেলে কোণ
তোমার জানালা বেয়ে পুষ্পল লতায় দোলে হরেক চিত্রিত পাণি ।
টেবিলের পরে খোলা নিসর্গকবিতাবলী চিন্তাশী কবিরের—কাল
রাতে রেখে গেছে
টেকে ক'রে তুমি বাকি ।"

"ভ্রমণ প্রেমিক ভাষা রাতে হাত বেঁধে চলে উপর-পাঠ্যে ।

ওদের নৃত্যভঙ্গী—

উমিল কর্ণার খুশি সেরগোল বনে বনে । ওরা কি আড়াল খোজে
দুর্জয় চুড়ার দিকে, অবাদ আকাশে । আমার তো মনে হয়
ওরা বুঝি জেনে গেছে ভালোবাসা নীল রঙ—আকাশের মতো মুক্ত
অজানা হৃদয় ।"

"এ তোমার স্বপ্ন শুধু । নয়নাভিরাম হোক, নীল নয়, প্রেম

সে যে গাঢ় ধৌল লাল :

অন্ধকারে জলে নেভে বাসনার তীব্র রাঙা ফুল । যদিও আমরা চলি

সেই আলো লক্ষ্য ক'রে—

বেড়ে উঠি না কি তবু আলোকলতার মতো একটি প্রেমের সীমা

টবের কিনার ছেপে,

নারক সূর্যের দিকে। এক প্রেম থেকে শুধু অন্য প্রেমে যেতে ছদ্মবেশে প্রাচুর্য বড়ো
চাই যেন ভ'য়ে ছাত্র বিচ্ছেদের কাকটুকু।”

“নিষ্ঠুর কেবল নয় প্রেমে। মনের প্রসার যদি অগাধ আকাশ হয়ে
না পায় প্রজারা খুঁজে রেখামাত্র থাকে। ভয় পাচ্ছে সবসময় তই
সেই অসম্ভব প্রণয়ের শেষে : কাটা হাত থাকে পিছে
অনিবার্য শ্রোত নৈয় পাতাল আধারে। শুধু ভালোবাসা নয়,
বিস্তৃত দিগন্ত আছে, আছে তার ডাক।”

“কিন্তু সব মিশে গিয়ে প্রাণোচ্ছল বজা যেন অপিস্রাস্ত ক'রে পড়ে।
গোপনে সংহত করে প্রতিটি ব্যর্থতা কতি বারংবার অপচয়
কতি আর থাকে না যে কতি।”

সন্ধ্যা

অন্ধকারে ঝাঁচড়িয়ে না চুল ।

ভায়া বসে পড়বে নিশ্চয় চারধারে ।

এক-একটা নক্ষত্রবীজ থেকে জন্ম নেবে ভীষণ ছত্রিশ ।
অপাধ পুস্তকের মতো কাক, একক মৃত্যুর মতো নিসেক ।

বরং আলোতে এসো ।

পানিক তোমাকে দেখি ।

রোশনাই খিরে থাক আনন্দের তোমার রূপ,

অমুখ চিত্রিত কন, লোহিত অধর ।

চুলের সৌরভে হোক উদ্ভাসিত প্রাণ মন.....

জাহাজ ভাসানো খেন সমুদ্রে ভোয়ার :

আধার সঙ্গীত এক সকারিত সারা দেহে শিরায় শিরায় .

আত্মস্থিক উন্মাদনা পুন্ডিত নিপুণ শিল্প মৃত্যুর শিরায় ।

বঙ্গতোক্তি

এখন সময় আসে যদি । যখন বিনিময় হাতে বহুগার শেষ প্রান্তে
যনে হয় সব বার্থ, দেবতার। বৃকি যত, শাসির কিনারে হেগি
নিকম্প উদাস মূর্তি, নিম্পলক ছুই চোখে কঠিন আত্মান
জলে : ঘিঘাইন যাবে। নাকি তখনি সময় ফেলে
জ্যোৎস্নার ধূ ধূ মরু বিশাল চক্রে । আমার বিকৃততা যত
সকিত ক্রন্দনরাশি মুহূর্তে উজ্জ্বিত হবে আতৈজিয় উৎস মেঘ চন্দ্রাতপতলে ।

নিরাবেগ তার মূখ, উত্তরবিহীন ঠোটে
প্রতিহত হয়ে ফেরে একে একে প্রহুগুলি । নিভেরই অভ্যন্তরে ঘেন
কখন নিঃশেষ-শক্তি আপনাকে সীপে দিই হিম-আলিঙ্গনে ।

জ্যোৎস্নায় দীপ্ত বালি :

অনুগামী দেখি আমি ছায়া পড়ে নাকো তবু আমার নায়ক চলে
অম্রোঘ মন্ত্রণ গতি শৃঙ্খর গভীরে ।

মিতকথন

“বিদ্যাজিচে, একটি গ্রহর হোলো সম্পূর্ণ নিটোল।

বখন সকালে ঘেপা প্রথম সোনার আলো নেমেছে চুলের শুভে ;

আয়ত সময় চোখে শরতের প্রসন্নতা।

কী পে হোলো—কৌতুক ছিল বা মনে—ফেললাম প্রশ্ন করে :

‘কলযোগ মেলে এমন দোকান কোনো পাবে? এট পাবে?’

হার মানো নি কো তুমি : বলেছিলে পীত হেসে :

পড়বে আমার পথে, দেখাবে পাবেও খুব মজা আসো যদি।’

এভাবে দিনের শুক—প্রহাণের শু-দৃষ্টি সন্ধ্যায় উঠলো কলে বিধুর চুখনে।

একসঙ্গে গল্প চলা : ফাঙ্কন হাটয়ার গড়া পথ যেন বন্ধ লঘু নীলিমায় মাজা

সরে গিয়ে চর্মাসারি অফরের কদ শুধু নয় স্বপতির :

যত হলো সাঁকো

বন্ধুতায় ঘিরে রঘু নদী-নগরীর কল : পথ চলা এক সাথে ,

পনের আনন্দ যেন মুক্ত আলো শুভ্রের অঙ্কুরের চাঁড়ে ,

হঠাৎ টিলার দাঁকে সমুদ্রের কল : কবিতালি নিয়ে তুমি উঠেছিলে বলে

‘মটিতে পা বেখে দৃঢ় মাথা আমি তুলে দেবো উর্প মেঘপানে।’

আমিও প্রগাঢ় করে আনিয়েছি দীর্ঘে ,

‘দিনের মাগ্যানে দ্বিষ্ট সমস্ত থেকে প্রাণ

চায় আত্মপাহাড়ের ছায়া, কণার অবাধ বৃশি, কাছের আকাশ।

মহুর মেঘের রাশি বেদনার স্পর্শে ছিলো হাকণোর দিনগুলি—

তোমার ছাঙ্কিণো হোলো দীপ বেগবান।”

“যা ভাবিনি দূরতম যথেষ্ট কোনোদিন

তা-ই যদি কাঙ্ক্ষা নিলো, হোলো গান হাসি, তবে কেন

এত ক্ষীণ হবে হৃদ শেষ

তুমি আকস্মিক ছুটে-আসা অগ্নিতারা সোনার লিখন এঁকে

আমার নিকষে

মিলাবে কুচিত শুভে।

যেন দুই হারুণও অসীম সাগরে, একবার মুখোমুখি ঢেউয়ের চুড়ায় ;
 তুমুল তরঙ্গ এসে পরস্পরে করে দেয় বিচ্ছিন্ন হৃদয় ।
 পলাতক নও পল, নিচ্ছিন্ন মুহূর্তগুলি । এগনি সচল হবে
 ম্যাটকর্মে স্পন্দমান জ্বর লম্বা ট্রেন ।
 রইবে সঞ্চল পিছে কাগজে আঁচড় ক্ষত তোমার ঠিকানা ।”

“যতো বড়ো ভাবো তুমি তেমন বিশাল নয় ঘনিষ্ঠ পৃথিবী ।
 এটী চেনা রাস্তা বেয়ে যত দূর যাউ কেন ফিরে ফিরে আসা ছায়ে
 অন্ধ:শীল ানে ।

ভ্রমের বলয় ঘুরী, সপ্ন সিঁদু পিচে রেখে একই ঢেউ
 ঘাটে আনে আবার তরলী ।
 রমণীয় জনস্থান : আলোকিত উপস্থিতি , ছাড়াতে না চায়
 সঙ্গ লাগে এত প্রিয় থাকে—

তার ছন্দে বীণা পথ বিচ্ছেদের লেগে লেগে,
 তার মূগ মনে নিয়ে প্রদক্ষিণ করে আসি জামেক নিঃপল ।”

শ্রেয়

শ্রেয় কি ভাষায় বীথি ।

ব্যক্তিচার কতজিকে সারা দেহ উজ্জ্বল—

অনন্দের কাঙ্ক্ষি তবু অণু-বৈধা মূলে ।

অসাড় কঠিন হিম...

সব দিকে জড় মৃত পদার্থের ভার :

বাড়ায় শতাব্দী ধরে মেকপ্রদেপের মত

শ্রেয় কি উদ্ভাপ ।

বিদ্বাতের মত দেখা

রাত্রির সীকোর প্রান্তে ।

অন্ধকারে একবার উত্তপ্ত চুখন ।

বিজ্ঞেদের শূন্য ভায়ে ছেদহীন তাই গান,

বসন্তের এত ফুল, দেহময় কুসুম সুরভি ।

অপেক্ষা

কুলের বাতাসে কিছু আছে সন্ধ্যাহ্ন :
গোলাপী শহর সাজে সাদা অভিসারে ,
প্রণালীর ভলে নৌকা, নৌকায় গায়ক ।

আসবে দিয়েছে কথা পূলের উপর
উড়ন্ত আঁচলে রাহি নক্ষত্র ছড়িয়ে ।
আরণ্য আনার বাহু আশ্রিত সন্ধ্যানে
মন্দির লোভন তাকে
নেবে ডেউ আন্দোলিত নৌকার ভগতে

কোন

ভূবারের নীচে বর মোত অন্তঃশীলা :

• উপত্যকা পৌছে হয় প্রপল্লভ নদী—

যদি 'পরে সপ্ত সেতু, চেনারের গাড় ছায়া,

লিকারায় রক্ত এত যুবতী-দুবকে ।

নৈশমোহর স্তম্ভ থেকে আবেগ স্পন্দন টেনে

বহাও সন্ধ্যা পান তরঙ্গিত প্রেম ।

নির্গর্গ নিপুণ অতি

নির্গর্গ নিপুণ অতি ছোঁড়ে পুষ্পবাণ ;
শূন্যে ভুলে ধরে মেঘ দূর অনচূড়া ;
সকলের কিছু উন ফেনিল অগ্নির টান
উমিল সিদ্ধর ।

প্রকৃতি সমুদ্র ছার—

বালকের মতো রূপ এক ত্রয়োদশী
উন্মাদনে ভরে বিশ্ব আমার বামিনী ।

নিরুপক লিরিক

একটি হাসিতে কাঁদুন করে আমাকে ।

সূর্য্য রাত : আধার তাকাত

আলো দূরির সান্নিধ্যকে ।

ভুলকাড়গুলো গান হোক নাচে—

পাপড়ির মতো লিরিক করাও

আঙুলের মুহূর্ত আঘাতে ।

নিকূল ভীর : বিকল সময়

নত হবে গীতের রক্তন মুগ

দুভাগে ভিন্ন উৎসক ঠোটে

কলকাল যেন ছুঁয়ে চিরকাল

অদৃষ্ট কাল অধির হাতে

চোপ মেঘের খানে বালক প্রেমিক

বিকল নাকি মৃত্যুর ।

পাতকর

একটানা পাতকর। চুবনের বতো পড়ে
অবোর সকেবাগুড়ো কামাল চিকম চুলে।
এতকণ মোহাণা-মলানো রোণ : বোরায় বাহনে নেমে
জল ছুঁড়ে শব্দকীড়া ; ময়বলে আচবিতে
ভুতককে করা ক্রত তরুণ সরাল।

এখন কবিত্বময় বিষয় বিকেল। সখাতা জানায় হিম
পাহাড়কে উপত্যাকা, তলপ্রবাহকে সীকো, মৌসমকে চপল বনিমা।
নাচে ডেকে নেয় পাতা মৌসমের পতনের মূর্ছনায় :
বলে ভাগো, ইচ্ছা করো, ছোঁও
আমর তিমির-টানা লোভন শরীর।

প্রতিবাদ

পাঠক দেখুন, আমার সবুজ সঙ্ক-রচিত কবিতা
কে এসে কেবল কাটাছুটি করে ; কী দুঃসাহস !
ছুরি দিয়ে কাড়ে ; (যেন কত জানী)
খুব কবে তা-ই চালুনিতে নেড়ে
আঠা লেপে শেষে ছোড়ে বুসীমতে ।

বিপ্লবে ভেঙে নয় পক্ষি

আঙুড়ায় জ্বর সময়হটে ।

স্বাতি

সমতল উপত্যকা ছুঁড়ে কেলে এলে কঙ্ক
টানি শিখরে ।

নিস্তার তবু কি মেলে ।

আকাশ-উপুড়-করা ফটিক আয়না চানে
উৎসুক বীতনিঃ প্রাস্তর প্রেমিক :

আপনার ঐক্যসীল কবেকার প্রত্যাশান
ভয়ংকর পিছে ধাবমান ।

শ্রিয়জনের প্রতি

জানি হয়ে যাবে রূপ, রত্ন হবে এই কঠোর ;
অভাব পাড়ালে যাবে, দেখবে, জানালা দিয়ে
যাবে ভালোবাসা ।

খুঁজবে কিকির কত ঠকাবার, ব্যবহার ক্রমশ পকল ;
আমার ভিতর হবে পশুর আবাস ।

দেখা হয়ে যার যদি, জানবে, তখন আছে
তপ্ত অভিমান ।

বলন্ত সেদিন কীকি—মেলার আতল বাড়ি
আমার আধারে ।

বিশ্বয়ের বিদীর্ণ মুহূর্ত

তুমি ইচ্ছা করা মাত্র
বুট্টি খেমে গেল :
এক নীল আবহাওয়ার
পতঙ্গালি-নিবিড় চৌমাখায়
যেন সব জীবন নিশ্চল করে দিগে,
বিশ্বয়ের বিদীর্ণ মুহূর্তে
সমস্ত কালের মতো
বন্দী তলে তুমি ।

ନିର୍ଗମ୍ଭ ମୟୁକ୍ତ

ନିର୍ଗମ୍ଭ ହୃଦ
ତୁମି ନା ଡଢାଲେ ।
ହୃଦ୍ୟ ନିକଟ,
ଗାଢ଼ି ବାନ୍ଧିହାଲେ ।
ନକସ-ନିମାର
କ୍ରମିକ ଶିତଳେ
ଆକାଶ କହୁଅ
ତୋହାର ଆମତେ ।

ନିର୍ଗମ୍ଭ ମୟୁକ୍ତ
ମୟୁକ୍ତ ମାହାତ୍ମେ,
କରେଇ ହୃଦୟ
ବିବଳ ଆତ୍ମାକେ ।
ନିମିଳ ବୃକ୍ଷ
ଆକାଶ ନିମନ୍ତେ ,
କୌଣ ବାତସ୍ତର
ତୋହାର ଅନ୍ତର ।

ହୃଦ୍ୟ ମନିଷ
ତୁମି ନା ଡଢାଲେ,
ନିର୍ଗମ୍ଭ ମୟୁକ୍ତ
ତୋହାର ଶରୀରେ ।

তুঙ্গলকাবান

সময়ে আক্রান্ত দুর্গ

তুঙ্গলকাবান :

প্রাচীর পরিখা শুষ্ক—শুষ্কের শৌর্ষের বার্ষহা।

শূন্য বাপী, নিকষ সোপান বেয়ে ছায়া-হুম্মরীরা নামে স্থতির গাহনে।

এখানে পেতেছি পথ্যা :

পানপাত্র ফেনায়িত, বিভ্রম নবীন চক্রে, উন্মাদ অঞ্চল।

অত্যাচ্ছন্ন নীলাকাশ প্রদারিত চন্দ্রাতপ।

পাখা পড়ে' আছে তলে নতক শিশীর।

সবুজে আক্রান্ত শিলা : নিঃশব্দ বিপ্লব।

নির্ভরতা জানা হল

নির্ভরতা জানা হল শীলিত শরীরে :

আঘাত কিরিয়ে দেওয়া নবরে মশনে ।

হাজির শরীর তবে এমন নিকট...

এ মকম উদ্ভি-আকা রূপসী উল্লতে ।

পরাক্রম দেখালাম ঢকিল বড়র ।

গেরিলা-লড়াই ত'ল লাল গিরিপথে ।

হাত'লে ধ্বংসের টঙ্কা নিহিত শোণিতে :

সত্য সন বলেছিল একা বিদ্রুপক

এত উর্ধ্বে গঠা যায় মহাপুত যানে :

বুড়িপাত বাবুচাপ যেন কীতলাস ।

তবে প্রজ্ঞা কেন ভোগে অজ্ঞান হিমিবে ,

ব্যামিত সমুদ্র ভাগে মাথার কোটরে ।

আরশির থেকে তুমি

আরশির থেকে তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়ালে বেই
জাগলো পাগল গতি ধাতুতে পাথরে :
বেহ গ্রাস করে নেবে ঢেউ লাকালো এমন

আসতে না আসতেই রোশনাই হ'তে হিম লম্বা করিওরে
অবয়ব অঙ্ককার নিড়ে নিলো সব কিছু তোমার সবুজ ।
দীর্ঘ স্তন নিশা-দুর্গা সারা রাত খুঁজে ফেরে প্রথম স্তম্ভা

তোকামাত্র বাংলার থেকে আদি ডঙ্কলের নুকে
ভানা কাপটিয়ে পাখি ভাপটে ধরে শুধু কটি
লেপটে ঢাকে উরু :
কমতা উজ্জীন ছন্দ, অজ্ঞান তিমিরে শিখা,
নিশ্চল সময় ।

বৃহত্তের কবিতা

এক

আরতির লগ্নে তুমি

ফুলস্ব চামর মেখে

আমার কবিতা।

দুই

চার চেনারের কুঞ্জে

রাত্রি ছল অবগাঢ়

রহস্য-বিধরে।

এখন নিশ্চিত হোর :

দেখে নাকি অভিজান তোমার রূপের তাকা

পল্লব চেনার।

তিন

সৈকত-বালক, যাবে সমুদ্র-সীতাপরে।

অমাবস্তা ঘোর রাত্রি

উত্তরোল চেউ জলে স্তম্ভ ফণাত্রে।

অতি দ্বাক্ষ বেহু আজ, বড়ো দাগা মনে :

সৈকত-বালক, নেবে যুগল-সীতাপরে।

চার

ভালো না বাসতে পারার বিষয়

কখনো কখনো তাকে

গোপনে ছুঁতে কৈলে :

যেন উপত্যকা মুছে

শব্দহীন নামে হিমবাহ।

শ্রাব্য

নিদ্রাঘে হিমেল বেহ, ঊষটুক শীতে :
কে তরুণ শিল্প দিয়ে আনার সম্মান ;
প্রেরণার অমিকেরা ছন্দোবদ্ধ চলে যায় নগর পত্তনে ।

নিদ্রাঘে লিফন শাড়ী, ভেলভেট শীতে ।
ডানা কাপটায় পাখি বুকের ভেতর ;
আফিমের মতো গুঁথে আমার মস্তিকে তার দেহের সৌরভ ।

অনুন্নয়

প্রতীতি, আজকে তুমি
হলেই না হয় স্নেহ আমার অতিথি ।
এ রাত্রে ডাউন হৌনে
কী চলে ফিরে বা নাড়ী ।

ফুলঝাড় চারদিকে
আমার বাংলোর :
শূলা হুগ পাবে, জ্বলা মতয়া ।

বারাক-এ জলের তোড়
নিশীথে প্রবল হয়ে :
সময় আরম্ভ থেকে
নিপিল প্রদর্শী সল
যেমন চেয়েছে গাঢ়

তেমনি নিপুল চলে, তেমনি নিকট ।

প্রতীতি, একটি বার
হলেই না হয় সাদী বাংলা নিশীথে ।

আহাঙ্গবাটার দিক থেকে

আহাঙ্গবাটার দিক থেকে দেখছি স্বর্গাত :
এখন শহর প্রসাধিত, সব গাছ নতুন সবুজ ;
জিরাফের মতো জেন বোকা নামায় আহাঙ্গ থেকে :
হিপস্টের সীকো যেন ডানা-মেলা দেবদুত ।

পলি ভমে নদীর নাথাতা গেছে কমে ।
কবে শেষ হবে ফরাফার বাঁধ ।
সেই আচাভুরা পাখী ডানা কাপটার বুকের ভেতর :
অস্বহীন নৌবহর—হলদিয়ার গুরুন চোপ বুজে শ্মি ।

রূপান্তর

দিনে যে মোহিনী ছিল রাতে সে-ই হল কি বাঘিনী :
অথবাটে চাপ দিয়ে বিনিঃশেষ টেনে নেয় অস্ত্রসার বত ।
দিনে যে মোহিনী ছিল, রাতে সে শরীর জুড়ে বাজার রাগিণী ।

আরম্ভে যা ছিল খেলা, শেষে তা-ই গ্রাস করে সব :
যেন মৃত্যু তুচ্ছ করে নিঃসাহীন শিল্পস্রষ্ট বসন্ত-উল্লাস ।
দিনে যা কোতুকে গুরু, রাতে সে সমুদ্রলীলা গ্রাস করে সব ।

অনর্গল নীল ধোঁয়া

শক্তবাব সিগারেট, বারিঘ্রানায় ঠাসা ।

এক ফুঁয়ে নিভে গেল ককি-হাউসের হুলা,

খেমে-ধাক। বড়ি :

তুই তুম জুড়ে ভারি পাড়ানীর অঙ্ককার ..

মেঝের উর্ধ্বে ভাসে মেহগনি পাট ;

তুই শীঘ্র ঢেকে আরো সনাতন অঙ্ককার...

অধঃস্থাকার গাঁকো—একমাত্র যার নীচে

বিয়ের উৎসব যেন পর দীপাবলী ।

অনর্গল নীল ধোঁয়া

ফোয়ারার মত ছাড়া দেবতার মুখে ।

কবিতার দুঃখে হয়ে প্রায় ভরোভরো

আড় চোখে দেখে নেয়া

হুজুর্নী ও মধ্যমার ঢাকের কাঠির মত

কলসানো রূপ ।

আত্ম-প্রতিকৃতি

কে ছোটায় অবিস্মায় আমাকে তুমি পিছে তুষ্টিহীন দূরে পলাতক ।

কণ্ঠ মিছাড়ি হয় তরুণের—যেহা-তুমি আনন্দ কলকে ক্ষত সুগমরুপরা ।

সংসারের তীব্রতায় তরলিত সন্মোহিত অনিশ্চেষ্ট পথ ।

কেন এত রঙ কলে—গাছের যৌবন বেগ, কাকে দেবো উপহার

আনন্দের চেনার পল্লব ;

গন্ধকনির্ঝর তটে কেবলি মাদুরী ধারা চানায় অতলি ।

পা দেবো কি দূরখানে পিছনে মিনতিভরা বন্ধ উপত্যকা ।

দেহ যায় কিপ্রা লগ্ন, শিকারীর স্রোত বাওয়া অবনীল চন্দ্র ,

যাকে পেলে লঙ্কাম মনে হয় উঠে যাবো ফেনায় চিরল আভা ঢেউয়ের শিখরে ;

অমর চুম্বনে তার গলিত শবের গন্ধ, ক্রিমিকীট—তবু লোভনীয়

উন্মোচিত চন্দ্রবেশ, একে-একে ক'সে পড়ে নিপুল মুখোশ ।

উলক জলয় থেকে প্রাক-পুরাণিক লিপ্সা—অগ্নি পালে পাল ।

একটা বেতাল ভেঙে তিনটি গায়ক পাগি চানায় পাতাড ।

কে রেখে তোমাকে আত, হে রূপসী, দক্ষ তটে ছুটে আসো

পাঁচ-নীল শিখার পরীবে,

এক-ই প্রাচীণ মুখে সহস্র শিখার নৃত্য তোমার নিয়তি ।

সন্ধান তোমাকে দেবে আদিম বেগাঙ্ক এট মুক তলোয়ার ।

চাই না নিবাণ, দেব, উদাসীন মোহমুক্ত স্বপ্নচারা ধূম ,

ঘিরে থাক তুমি আশু তুষ্টিহীন আকাজ্জাত,

প্রাণে হানো নিরন্তর প্রবাস-বেদনা ;

বেদনার অগ্নি থেকে অন্ধান কবিতা ।

ভূমি থাকে। কেঁজের হির প্রেরণার মূর্ত শিল্প—হে বিজয়ী মারাঠী বালক,
বিশ্বের চান চোখে, শ্রীত হাসি মুখে দেয় যুগের বিবাদ।
তোমাকে বিভালি দেবে। অহুসানে রাঙা রাণী, গানের কসল।

হৃদয়ের কাছ পুড়ে গাঢ় হ'ল দিগন্তের স্খান্ড মহিমা
নক্ষত্রের পুণ্ড্র পুণ্ড্র চাক্রিকর অনবর বিমুক্ত কলাপ।
হুংপিও অগ্নিশিলা সময়ের পরাক্রমে মল্লম উজ্জল।

জল-মহলের ঘাস তুলে এনে বসিয়ে কবরে।

এবার আমরা

চাচ্ছিল আমাদের লক্ষ্যে

এবার আমরা কান্ড হবো,

নিশ্চিত হুঁতগে ছিঁড়ে দেব আমাদের

সকাল বেলায় উজ্জিত পাগীরা ডাক শুক করবার আগে :

এই একটি রাত্রির কাছে আমরা কি

বড়ো বেশী চাইছি না।

সত্য বটে, তুল্য নই আমরা এখনো,

দ্বিহে পারিনি যথেষ্ট হ'জনে,

রক এসবো ফেলিল ফুটন্ত।

বড়ো বেশী চাইছি আমরা এই একটি রাত্রির কাছে

দগুন আমার সময় আসবে

আমি শুনে চাইনা কারোর সন্দেহ

এমনকি গোমারও না--

গতি গুলি আমার চামড়া খেদ করে

তবু আমি চলতে থাকবো

কিছুই পরোয়া করবো না আর,

আমি যে বাঁচতে চাই এক হাজার বছর।

কলকাতা

কলকাতা দীপ মানচিত্রের নীলে :

ভাগাভাগি ক'রে সৌধ মাল্লুস, শব্দ ও শূন্যতা

সবুজ পহর অবক্ষয়ের মোতে :

বসন্ত নামে ওষুধের চেয়ে, কৃষ্ণচুড়ায় দীপ :

বেহাঙ্গ পীচে দুটি বিভলী - বাড়বাড়ন্ত রূপ

(জঙ্গল-করিত দুটি শহরে অবিরল জল-কারি)

ময়দান পীত হেমন্ত লীন

প্রাপ্তি সেই নতুন কল্প, আমাদের যত দূরে স্বপ্ন

ভেসে ওঠে কুয়াশায় :

বেতালার ছাড়ে অন্ধ বাদক বুনে চলে মৌল বাখা

আদখানা - মারী-আদেক-কল্প বিরাট মূর্তিতলে

তপ্পচালিত আকাঙ্ক্ষা ঘোরের বংকিম ছায়া ঘেসে ,

বানর-গ্রন্থি শরীরে বসিয়ে পুনরপি ঘোবন

অদলীলে ছানে স্তরকমার ঠোঁট-কন-ঘোনি-মন

চূর্ণ কফির গঞ্জে উত্তল দোকানের জনপথ

কলার উঁচিয়ে রাজকীয় ডাঁটে টেটে খেতে ক্ষুণ্ণ নীকে

নিমুচ্ছ ভিড়ে বেঙ্গলীর ঘাত নাচায় কামানো সাপ

দ্বিগঞ্জে সীকো একাত্ত ত'ল—ডানা মেলে দেবদূত ।

বৃকের ভিতর ভাঙে ওঠে বাড়ী,

দাবমান ঘোড়া, গজিত টঙ্কিন ,

পাড়াগার প্রেমে প্রগলভ ছাসি সমুচ্চ চতুরালী ,

কটকা বাজারে যা কিছু বুটিয়ে অন্ধ প্রসাদ মূপ ।

আমি নষ্ট নাটকের

আমি নষ্ট নাটকের চরিত্রের আধারে সৈধোই আয়ো
যত না গভীরে বাই আমার পাঠান ঠাণ্ডা নষ্ট জীবনের
শিল্প এক সবগ্রাসী কখন বসন্ত যায় সংকোচিত বেলা

আমি অবচেতনার কথা মতো চলে নিয়তির মেনেছি বস্তুতা
বিস্ত প্রেম বশ সব অস্বাস্যের লুক্ক এটো শ্রোতব্যাকা পুঁজি
স্বভাব ছাড়ানো যায় । বাকি রেখে বলি কোন সম্মানসম্মত বয় ছেলে
কিংবা মেয়ে

বন্ধ খুঁজলাম আমি পদার্থের নৃপে লাল এক ফোঁটা প্রাণ
সৈকত আধারে বসে বলা যায় থাকে সব দুঃখের কাহিনী
যাখ্যা চেয়ে দিনরাত আমাকে যে করবেনা নিষ্ঠুরক হতা

রূপশীরা রাতারাতি হ'য়ে গেছে দেখি হাস্যাতালের নাস
নিবেদিত প্রাণ নাকি, মুমূর্ষুর ঠোঁটে শুধু পায় আজ চূমা
বাঁচবে না খারা আর—নিজেরের একচোট গর নিতে পরে

যেঘ আজ সমুদ্রত বজোপসাগর থেকে দলে দলে ভোটে
দেখে নিচ্ছে ভালো করে মরা পাতা ইলুহার কখন গুডাবে
আমি জানি শলা আঁটে কী ভাবে করবে পণ আমার ছুটির অচো
শেষ সন্ধ্যাটাকে

তুমি যদি যুঁছা যেতে সেদিন আমার বৃকে উত্তেজনাভরে
আমি যদি চাইতাম টাটু ভেঙে অন্ধকারে সমগ্র তোমাকে
শ্মিনোজাকে কেড়ে ফেলে জীবনকে সরাসরি বলা যেত 'রাজী'

পকেট-আয়না মেলে চুপিসারে যদিও আজ দেখি নিই মুখ
তুখু রায়বেশে নয়—তোমার বিবাহে আমি উদ্যম নাচবো
ভুলো না ঘুরোতে চাবি, ওগো বধু, ওগো বর, শোবার প্রাক্কালে

অপহরণের ঠিক উপযুক্ত সজ্জা ছিল আর এক দিন
ধোঁয়াশার কলকাতা : জিরাকের মতো কেন সমুদ্র প্রস্তুত
করিয়ে তখন এল দার্শনিক কবিতার কেন যে বিবাদ

স্টকেশ-ভ'রে-মানা গৃহস্থালি পেতে আছি হোটেলের ঘরে
টেবিলের ফুলদানি, চায়ের কেটলি কাপ, তোমরা কি একমাত্র
বিশ্বাসভাঙন

সম্মান পালন করে আমার প্রেমসী আজ টেনেলের নীচে

অনুকল্পা হবে আজ তুমি যদি ছাপো এসে আমার পতন
জ্যোতিষ্কের মতো নয় পরাবলয়িক পথে আকাশ ধাঁধিয়ে
কলত্যাগী অন্তর্যত গুলি বিঁধে পড়ি আমি আবজনাশূন্যে

শাপমোচন

অন্ধকার করিভর ।

এক কুঁয়ে নিভিয়েছি সন্তোষের রক্তশিখা,
চকিৎস বহুর নরে পরাক্রম উদ্ধারনা ।

আজকে শাপাক্ত হবে ঠিক বারোটাঘ ।

ফিরে আমি পাবো আশ্রয় স্বপ্নল মিটার
শয়তান চলে যাবে বোকা নিয়ে শূন্যতার ।

বেদনায় অতুপমা হয়ে

ভালবাসা বসে আছে অশ্রু অশ্রুতে ।

উজ্জ্বল-আঁকা এট দের উৎসর্জন থাকে ।

অজ্ঞান তিমির থেকে ভীনা মেলা দেবদূত

রূপগুলি ছন্দগুলি আমার সহায় যেন

নামে প্রান'চড়ে ।

অনুক্রম

সেবার্শম ছুঁয়ে আছে ঈষৎ বিকেল

মুখখানা রাঙা ক'রে তুমি কেন ব'সে থাকো চুপ

গতিকার পাখা মেলে চক্রাকারে উঠে লঘু দেখছো কি

কলকাতা

ঝাড়ুলগুনের আলো মগজে বিষম দোলে, হাসিগলাসেব ছটা

ততোধিক তাপ

একেবারে সমর্পণ—মেনেট নিয়েছি আমি আমার নিয়তি

ফাটা রেকর্ডের মতো তোমার মস্তব্যবলো কানের গোড়ায় ব'সে

ক্রমাগত ব্যাণ্ড

ক'দিনে তোমার রূপ এমন বিষয়, দ্বান, এত দার্শনিক

রা'ত্রির কিংখাব টেডা মাথিকা-পাচিত সেট কোথা •রবার্ট

চেনে নিয়ে যেত পরী কিছুতে গেল না রাখা শেষটা মায়ের সঙ্গে

চাকরি দিয়ে জুত তয়োরিচল বাদ

না হয় লিপেছি পজ দু-চারটে নাল-মীল, কিছু কারুকাণ্ড

পানামার ধোঁয়া টেনে দিয়েছি সকাল-সন্ধ্যা বেবাক উড়িয়ে

চীনকে হঠাতে যুদ্ধে সারাবাত কাশীপুজো আমার পোষায়

ভিতরের প্রেক্ষাপট এ রকম শূন্যময়, তা'ড়া নিকরস্থক

আমি চাই, আশা রাখো—ব্যাণ্ডেলে বিভ্রান্ত-মর তৃষিত প্রদে'শময়

ছড়াবে প্রতিভা

ভূগাপুরে শিল্পোত্থান আবার ফাঁপাবে এত সাধের স্তম্ভ

কিউবার নবায়ণ রাতারাতি এনে ছিলো পোল ও মলিচাত্ত্বক সমুদ্র বহন

শেলে না তাতেও তুমি শিক্ষণীয় কিছ ?

প্রপেলার-বেগে তুমি তরঙ্গপারী জীব পানী তোমার ক্ষম্যে

আসে কবোক তুম্মার

অস্বস্ত এটুকু পট—তুমি নও র'গাবো কিংবা আমি তেরলেইন,
পকেট পড়র ঠাসা...তু একটা পড়ে' গেলে যা রাগতো নতকীরা

কাচুলিতে ঝুঁজে ।

যহু-মানবক আছে, যোগায় করিতা

খেলা যাক দাবা তবে উতবেল তেজক্লির সমুদ্র-কিনারে
বসে পড়ো মুখোমুখি পন্ডিমা ছটায় এঁকে কেশের বাটার
যতক্ষণ না পৌছোয় রেশমের ফাঁস তাতে সেট প্রহারক

যদি ঘুমে ছিঁড়ে পড়ে

যদি ঘুমে ছিঁড়ে পড়ে মাথা—

নিশ্চিত আমাকে ঘিরে

মৃত্যু কোরো সারা রাত...

খামিয়ে না নাচ,

অগ্নি বিমুক্ত ডানার তব্বী শ্রেষ্ঠ ব্যালেরিনা ।

স্বপ্নের ভিতরে পাবো

উল্লোল সমুদ্রতটে মৃত্যুহীন নাচ ।

কেন্দ্রাভিগ

এইবার আদ্যবর্তে ফেরো

কবিতা আমার, পুরনো বাঙ্কবী।

খুব দেখা হ'ল পূব-ঘাট শ্রেণী নৃষ্টিজ্ঞানাময়,

প্রত্যেক শিখরে দ্বন্দ্ব যেখানে মন্দির,

আর বেধ-করে-আসা আকাশতলীতে

কক্ষার উপর কিপ্র সীকো।

কে জানতো ধরা বেধে বসন্তশেষের সজ্জা মারিনা-সৈকতে।

সময়ের উপহার জন্মদিন উঠে আসে তরঙ্গের লাফে :

সুখানার মনোভাট্ট এক রাখে গড়ে দেবে উজান-মগরী।

এবারের জন্মদিন শুভে শুভে মহিমায় দাক্ষিণাত্য ঘুরে এল প্রেরিত বাতনী।

ব্যক্তির হৃদয়ে ভিন্ন ককট ক্রান্তির টান হয় সপ্রমাণ,

বিক্রান্তমতো প্রাচীর কক্ষকুমারীর ঘরে নন্দিত অতিথি।

ফুলের কতুর শেষ নিরাশার লতাগৃহ তবু কোন গুরুতর শূন্য লালবায়ো :

উন্মোচিত বায়ু জন্ম দর্পণ-জন্মদী দীপ্ত সচল মূর্তি :

ভবিষ্য-কথক যা একদা বলেছে দৃঢ় ঘটবে হবও আজ তৃতীয় দশকে।

বগিল কোয়ারা তুলে আমার বাগত আজ কাবেরীর তটে—

গাছের মিনার ছ'য়ে ডায়ের প্রাকারে লঘু নৃত্যময় আলো,

চূর্ণ-করা ক্ষুদ্র জল মিশ্রিত বিদ্যাবিবেগ সেতুবন্ধনের।

কোয়ারার দুই ধারা যে অবধারিত বেগে শূন্যপথে মেলে—

সোহাগ-বসন্তী রঙ অবশ্য বিচ্ছেদে হয় বেদনা লোহিত,

চুষনের সেই সীধে আমাকে ফেরাও আজ কেন্দ্রাভিগ টানে।

কখন পাথর খসে গেছে

কখন পাথর খসে গেছে

তোমার আঁটি থেকে :

হা-হা করছে গছবর ।

কে ফিরিয়ে দেবে

অসম্ভব ভালোবাসা অসাধা প্রণয় ।

বিকল্পমান ছুপিও

তেজক্রিয় কড়ে ।

যদি ভেগে ওঠো

তুমি কথা বলো কহ—

তবু তো রহস্ত থাকে ।

অনাবিহ্বত ভগৎ

চেঁটা করছি নামতে পনির গভীরে :

সী আছে মতাব

চাপা স্তর কেবল পাথরে, ধোঁয়া, প্রতিধ্বনি ।

যদি বিক্ষোভে

একবার ভেগে ওঠো লিখার শরীরে ।

সমুদ্র জাগায় মনে

পিছন সৈকত শেষ হয়েছে হঠাৎ একটা বিস্মৃতে :

এখন আমার আর সমুদ্রের মধ্যে কোনো বাধাই থাকে না ।

কাছে-দূরে কটা জাহাজ অপেক্ষা করে বাথের ভক্ত :

ছোট নৌকাগুলো ব্যস্ত ট্রান্সিস্টার বর্না কলম

নিষিদ্ধ ছবির চোরাই-চালানে ।

সমস্ত বন্দর খেন নাবিকের চোখে সম্রাজীর কণ্ঠহার ।

প্রহরের সঙ্গে সঙ্গে আক্রোশ বাড়ছে সমুদ্রের,

বাড়ছে কেবল মনস্তাপ ।

কেন মনে পড়ায় সমুদ্র

করে ছেলেবেলায় প্রতাপতি ধরে-ধরে আলপিন

দিয়ে গেথে রেখেছিলাম কাঁচের গায়ে,

করতল সমর্পণ করিনি উন্মুখ অপচ নীরব কান্ধে,

আমার আগামীকাল কেন চুমড়ে ভেঙেছি মিছে,

কৌসর ভক্ত এ কবিতা—পাথরে আছড়ে-পড়া টেউ,

বাথকাম ।

সমুদ্র জাগায় মনে

পাবে না স্বরূপ খুঁজে, বন্দর প্রেমিকা নেই,

রয়েছে বিশাল এক বিপরীত বিরোধী ভগ্ন ।

একজন

পাছে একথেকে হয় শেষটা আমার সঙ্গ
তাঁই তোমাকে এড়িয়ে চলি আজকাল ।
রকেটের মত হ-হ ছুটে গেল দিনগুলো ।
শীতের তপূরে তুমি খেলায় নামলে মাঠের টক্কর

খুলে যায়—দেখলাম :

তোমার ক্রিকেট ব্যাটে ছাত্ত আছে কি, কে জানে ।
নিশ্চয় অগ্নির মধ্যে ঢালাও মোটর গাড়ী,

টিক বা চাবুক ?

ছুটন্ত গ্রেটের রাগা-লেমে আসে বাগলো খাউ-ঘেরা

আচ্ছায় বুলেট তাম পড়ে কেবলই তোমার হাতে,
তালি চুড়ে যায় স্কুল বারান্দার বুলেট মেয়েরা ।
বলুক খিলেন ছেলে, জানি কার মেয়েদের স্নিকে
হাকাতের লাল হয়ে যায় মুখ ।

পাঠা বটয়ের নীচে রেগে যে পড়েছে এত উপহাস,
লোকের সাঁতারে দম বন্ধ করে বাঁচিয়ে দিয়েছে

আনাড়ীকে---

সে-ও পৃথিবীতে বেঁচে থাকছে চায় না সুব স্নেহে দিন ।

এ সময় মনে

এ সময় মনে নাগিন হ্রদের ছাওয়া
মোহিনীকে তুলে চলে শিকারা-বাওয়া
মোহাগমহির উজাগর বিভাবরী ।

আজকের মত চড়াই-ভাড়াই শেষ
অদরে বাংলা—পাহাড়ের খাঁকে আশা
ঝলসানো মৃগ দেব-বালকের হাতে ।

সব যে রঙিন এখন বুঝার চক্রে
নেমে-আসা-চাল গোল-পাতা-দিয়ে-ছাওয়া,
শীতল পাটিতে প্রস্তুত কলার
ক্ষিপ্ত সমর্পণ ।

কতাজ ভাসলো লাল সাগরের ঘোতে
অকুবান তবু তাঁরের প্রণয় আজ
চুমো ছুঁতে ছায় নাথিক-প্রিয়ার দল

কাছের সমুদ্র শুধু

কাছের সমুদ্র শুধু জাগায় অভাব ।
জন্মের উত্থানময় বেধি ঢেউ অবিরল
নিব্বল শব্দের রাশি আছড়ায় পাতে ।
সঙ্গমের মতো জানে এতখানি পরিজ্ঞান
যা দিয়ে এনেছে বাল্য, শিকারী মেয়ের হাসি
অন্ধকারে দ্যাতি,
বিচ্যুত আশ্বাস ফেরা নিষিক্ত ভগতে ।
খেন টান অকস্মাৎ
তীর চূষে নেয় স্থিতি ভঙ্গিল তরঙ্গ-কেনা :
নিহার ভিতরে আদি মেঘের গড়ন --
অস্বহীন নৌবহর, অগণন শত্রুগণা
পৃথিবীর ফেলে
ঢেউয়ের মাথায় ক্ষিপ্ত জমাট আধার :
গুলিয়া পুরুষ-মেয়ে বালির চত্বরে
ভারার আলোয় করে মৃত্যুহীন নাচ ।

মাত্র একটি শব্দের উচ্চারণে

এক

মাত্র একটি শব্দের উচ্চারণে
এখনি নিভিয়ে দিতে পারি
এই সব পাহাড় জাডাল উপত্যকা,
যুগল চূড়ার ফাঁক-দিয়ে-দেখা
চিহ্নের সবুজ জল, ডানার বিদ্যাং ।

দুই

যদিও আজকে
তোমার যৌবন
আস্রচ্ছ নিচোলে
অতি জাগরুক...
তুমি এতদিন
করেছ যে খেলা
হৃদয় বিহীন,
নিশ্চয় উদাস
নিসর্গ জানে কি
অই প্রতারণা ।

তিন

এমন বসন্ত কালে
পারি
মস্তকবেলে মুছে দিতে
লেগুন বেষ্টিত দ্বীপ—তোমার প্রণয়

অশান্ত ভানার প্রেম

অশান্ত ভানার প্রেম তোমার তরল হাতে
একন বিশ্রাম ।

আভায় ঘিরেছে আজ বালির চক্র :
স্বপ্নল নিম্নাঙ্গ ধরে বকেট চৌড়ার ।

শ্রাবক করেছে। এই রাহির মতন ।
সমস্ত ঘুমিল কুতা মুহিত পলবে :
সৌন্দর্যের মতো! স্পর্শ, স্পর্শের আয়ুতে
কাপা কাপীতের বেগ ।

এতটা ঈতল হবে আছে তো। আবেগ ।
কিছু আশা যদি থাকি অতুলির টানে ।
জানলে না, ততোদিক বেগ নিয়ে
আমে বিকষণ ।

প্রকাশ ওখানে আগুন জ্বলছে

প্রকাশ ওখানে আগুন জ্বলছে গোল হয়ে

পাতা পোড়ানোর উৎসব

একটা বছর শেষ

রেখা বেয়ে যতটা সম্ভব ছুঁয়েছি উচ্চতা

অকুরাগ না-ই থাকলো তোমার কবিতার প্রতি

আমি চেয়েছি মিশতে সাধারণ ভাবে

ছিল ঝড় বজ্র সমুদ্র আগুন দেবতার মতো

প্রচণ্ড শক্তির পেছা

অস্বস্ত বেখেছ আত্মা শক্তির উপর

আগুন আগুন পা গুটিয়ে ডানায় উড়লো প্লেন

দিয়েছে বসন্ত উবে, ভিতরে বাইরে গান ছিলে কি প্রস্তুত

সীত মেই, গ্রীষ্ম মেই, অবতো কজার বাঁধা টেপারেকডারে

দেখলে না, উঠে এল বুনোজতা শুভ্র জাত ঘিরে

স্বপ্নের ভিতরে ঘোড়া - ঘোড়াই তোমার মতো শ্রেষ্ঠ জানোয়ার

না নিকের দিল্‌ থমে গেল অবাক প্রথম দিন

চার গ্রিন হুন্ট এক... ভারী হয়ে আসা সময় মিনিট অপেক্ষাব

বকুই এনেছে ঢেঁনে আমার শূন্যতা

মনে হয় মিউটিনির রাজপুরুষের কঠিন নিদেহে

সীকে। থেকে অঙ্ককার গোমতার কলে

ফেলে দিয়েছি নিঃশব্দে পান্ডুলিপি সবই আমার

এখন উজ্জ্বল শোক তোমার নিকটে

যেন তুমি নৌকার চালক কিংবা মুক্তার ডুবরী
বা হেগছি

হয়ে যাবে রাতারাতি অকুরন্ত তেল ভরা।

কুয়াইত দেশের অধিপ

সমুদ্র সমেত লাল সৈকত নাচিয়ে দিলে মায়াবী প্রতীক

এমন নিমগ্ন থাকে। আত্মনার রূপে

বাল্পের মতন কেন অতুলি ফেলছে ঢেকে পাচাড়গুলোকে

যত্নমানবক নয়... প্রগাঢ় সম্পর্ক তা-ও হয়তো ভুলে

এসেছি যেখান থেকে আমি গিরে যাবো সেই উৎস কবিতার কাছে

যেন তা নিজের কাছ থেকে মুক্তি

আমি যাবো গান গাইতে গাইতে

নিঃড়ে নিয়ে উজ্জলতা সমস্ত তোমার

এ দেহটা ফেলতে পারবো সহস্র পথায়

বেশ ঘোরা যাবে পৃথিবীর অন্ধকারতম নগর-পল্লীতে

এখনো নিজেকে ভাবি না

এখনো নিজেকে ভাবি না স্বীপের মতো।

যে কেউ সামনে থাক, তার সাথে নয় রশি ছুঁতে সেতু বাধা

যে যার এগিয়ে চলে কক্ষপথে

কেউ বসে থাকে না কারোয় ভণ্ড

পাবারের খুবই অভাব দেশে

হাওয়া উঠেছে ভোর

তবু টানা চোপ এখনো ছাড়িয়ে যায় মুখপট

ঘড়ি দেখে নিউ-এতক্ষণে নিশ্চয় বকেট পৌঁছে গেছে

আশে কবে চাঁদে

নিম্নভূমি তুলে ওঠেনি এখনো

গাছপালা সব যে দেখানে ঠায় দাঁড়িয়ে

কউ বিশ্বাস তখন করে আমি দিবা এখানে

রাতুল বসন্ত আভো খর কলকাতায়

তেউয়ের দাপট সে কি অলিতে গলিতে

নেশার শিখরে যদি মনে করি এখন সছাট

তাহলে সবাই প্রজা কত অল্পগত

ফকির ভাবলে ফের চই নিঃসঙ্গ উদ্দাম

স্বপ্ন পাছা ছুঁলে এখনো বিদ্যায় খেলে

নয় একঘেয়ে ততো এই কাপড়-পিরাম কাডাকাড়ি

চটকাচটকি খুনসুড়ি

যায় গর্ব করা : 'শ্রেক চুমো পেয়ে আত মেরে ফেলবো তোমাকে'

আভো তেজ : 'উন্মাদ সঙ্গমে দেখো হত্যা করবো তোমাকে'

এখনো নিজের কাছে নই বিশ্বাসঘাতক
করিনি নিজের সাথে প্রতারণা
যাকি ধরে ছুঁড়ে ফেলেছি না হয় সবই আমার
কে পরোয়া করে অদৃষ্ট ছুরির
শুধু পছন্দমত সঙ্গী বা সঙ্গিনী নিয়ে

একটা জীবন কাটিয়ে দেওয়া

কী এমন মন্দ

যেহেতু শেষে তো সব সেট
কিনিক চিকি কিনিক চিকি হাসা পাটের না'স

উলঙ্গ যুবতী ছিল

উলঙ্গ যুবতী ছিল অবিকল গুহামানবী :

লম্বা চামর চুল ঈষৎ কাঁকিয়ে

যে পারে দরকার মতো নিজেই তেকে কেলতে ।

দেখলাম, তেমনি অতিথি-বৎসল ।

জানা ছিল না শরীরের কোন্ অংশ স্পর্শে

বেশি স্পর্শিত হয় :

অধু পরমাণুর ক্রমাগত সমন্বয় থেকে যেমন

আচমকা প্রাণীর সৃষ্টি—

সেরকম ভয়ে উঠলো শূন্যতা ,

দুটো হাতের একগানা পাছায় অকুট পিঠে বেগে

আগ্নি আবেগভরে চুমো খেতে খেতে

জানলাম

সব বিবর্তন সহস্র শতাব্দীব্যাপী প্রগতি

তার পায়ের কাছে শাস্ত হয়ে আছে ।

দিনে সে-ই ফের

যায়ে সেট আশাতুমারী ছিল চিরন্তন লাস্তমরী
শ্রিয়া ।

কামে তৌক লাল নথ অভিজান বেহে একে
নিপুণ ভজিতে
জরার যযাতি-ভার লিপ্সাতুর নাগরের থমালে।
চকিতে ।

দিনে সে-ট ফের সভয়ে আয়না থেকে আপনাকে
দূরে রাখে
ককণ রোদে রে জলে দানোর দৃষ্টিতে ভরা
আরশির পাড়া ।

একমনে ভাবে কহা অনন্তের কথা ভাবে সমুদ্রের
কথা :
জলরাপি চূর্ণ ক'রে কেমন তাড়াহু চলে দূর
অঙ্ককারে ।

আগন্তুক

উৎসবের বাজনা, হুল্লোড় আর ধোঁয়ার ভেতর
প্রথমটা কেউ বুঝতেই পারেনি সে কখন এসে গেছে ।
হঠাৎ একটি অতিথির মনে হল
একদৃষ্টে চেয়ে-থাকা আগন্তুক বিজ্ঞ করে ফেলছে রাজাকে ।
ক্রমশ দারুণ উপস্থিতি এবং কঠিন নির্দেশ
মৃত হল সেই বিশাল মণ্ডপে ।

প্রাণের শেষ জলশোত সরে যাওয়ার মতো
থেকে গেল তাসি নাচ লক্ষ ।
তখন কারোর কুল হয় না চিনতে
রেশমের ফাঁস হাতে কে অমন দেবতাপুরুষ
আর কেনই বা তার আসা ।

তৎক্ষণে ভয় কাটিয়ে উঠে
দর কষাকষি করছেন সম্রাট দুতের সঙ্গে ,
‘বহু বয় না-ই হোক, একটা বছর দাপ্তর বোবনে উচ্ছল,
তা যদি সম্ভব নয়, দু-চারটে মাস, বিকল্পে সপ্তাহ,
কটা মাত্র দিন তবে, তা রে ! দিন নয়,—বরং কয়েক রাত্রি,
অস্বস্ত একটা রাত্রি, শুধু আতঙ্কের রাত, কেবল এ রাত ।

অন্য সবাই দেখলো, নিরাবেগ সেই মুখ উত্তরবিহীন ঠোটে
প্রত্যাখ্যাত হয়ে এল অসুন্নমুগ্ধলি ।
তবু রাজার মস্তিকে স্রোত চলাচল—
স্রোতে পণ্যবোঝাই জাহাজ, অনায়গে হুল্লোরীর রাজহংস ফৌজ...
কিন্তু কখন নিঃশেষ-শক্তি নিঃসরই অজানতে যেন
আপনাকে সীপে দেয় হিম- আলিঙ্গনে ।

তুঁত রঙের একটা-দুটো

তুঁত রঙের একটা-দুটো তারা
তখনো খুমের ঘোর লাগা ঢেউগুলো
নীচের দিকটা চাপা মস্ত লাল বেলুন উঠলো ব'লে
ফট ফট করছে এমন আলো

তুমি ব'লে উঠলে কিনার থেকে—
'জীবনটা এক বিশ্বয়বোধক চিহ্ন,
'আর ভবিষ্যৎ প্রহ্ন-চিহ্ন।'
তোমার উপচে পড়া শুনে ততক্ষণে সঁটে গিয়েছে আমার চোপ

বৃক্ষবলয় ছাড়িয়ে এসে এতখানা সৈকত বিছানো
রোদে প'ড়ে থাকে টকটকে লাল কাকডাঙুলো
উজ্জ্বলের বেগে তুমিই পারবে পর-পর ঢেউয়ের লেগে
ক্ষিপ্ত দিকু পাখির মালার মতো ভেসে থাকবে

পাড়ে তোমার দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ অবিকল মূর্তি
বিশাল বিশাল আয়নায় ধরে রেখেছে লুপকে
নৌবহর আসা মাত্র খুরিয়ে ফেলবে সেট দিকে

বসন্ত ছেপছে বিকল পথ আঁতা অস্বপ্নান পথ
কাউবনের ভেতর সময়ের শুরু থেকে নীরব সজীত
তোমাকে সামনে রেখে আমি পিছনের দিকে নাচতে নাচতে
ঢালু বেয়ে ডুবতে চলেছি ভলে

ছড়াগ হওয়া ঢেউয়ের মাঝখান দিয়ে নৌকা
সমুদ্র-কোহল পান করে সাধ মিটিয়ে
সেই বিষন্ন সজীতময় প্রলাপ

ছুটে-আসা অশ্রু-জল ঢেউয়ের কেনা টানা সরল রেখায়
যুক্ত হয়ে আছড়ে পড়ছে তটে

আর তুমি আধারের সন্ধিনী আমার
ভালো লাগে ব'লে নিয়ে এসেছি তোমাকে দিবা স্বথালোকে
ঘাতে লবণ ক্রমতা ঢেউয়ে লাক দিয়ে প'ড়ে
আবার জীবন্ত উঠে আসি

ভোড়া চৌটি পিষে জ্বায় গুটাবর
ক্রত স্থপ বিস্মৃতির—ভাগরণে ধুম
দুঃশেষের মাঝখানে সমুদ্রতীরের স্তম্ভজি উচ্চতা
অসম্ভব শক্তি ধরে আমার উপর

মর ভল লুই তুমি অদ্বৈত আবেদন :

ঘোড়া-বরদার

সব তৈরি ।

নীচে

পাহাড়তলিতে ধক্ ধক্ করছে মোটর-বাস—

যাবে গুলমার্গ থেকে শ্রীনগর ।

ঘোড়ার উপর চড়া গেল

কিছু বী হাতে অ্যাটাচি কেস্ নিয়ে

কিছুতে কারুনা করা যায় না :

গনিমেরা এগিয়ে ব্যাগটা ধরে কেলো ।

গী গী টম্প,

রাস পাগাতেই সাইক্লোনের মতো চুটলো ঘোড়া ।

তুঃসাচসী পরাক্রান্ত অব—

নাম 'সেনার' ।

ভীত উত্তরাই বেয়ে নামছে কেবল নামছে—

লহা পাছগুলো উঠে যায় উন্টো দিকে—

ঘোড়ার শরীর থেকে বাষ্প :

ইস্ এ সময় ঘোড়া-বরদার কোথায় গেল

গনিমেরা !

কেন যে দিলাম ওর চাতে নতুন অ্যাটাচি কেস্—

তার ভেতর নিষিদ্ধ ছবি, ভরা বোতল ফরাসী মদ, পালপোট !

পথ এতগানা কে জানতো

পা টুকে চাগাড় দিতে থাকি ঘোড়াটাকে

প্রাণপণ চীৎকার করে যত ডাকি,

গনিমেরা ! গনিমেরা !

ধাক্কা পেয়ে ফিরে আসে ভারী টানা প্রতিধ্বনি—

গ - নি - মে - রা

গ - নি - মে - রা !

আকার বদলে যাবে

আকার বদলে যাবে...

অল্পপস্থিতির তীব্র থেকে

পুরস্কৃত হয়েছে কি হয়নি শুনের মতন কল

স্রোত প্রতিবিন্দু ধরে রাখতে চাইছে প্রাণপণ

বিস্তৃত সংকেত উজ্জল বাহর

ছ'লেই নির্ঘাৎ ভজিমার মৃত্যু

সমস্ত নিঃশ্বাস চায় বাঁশীকে ভীবন্ত ক'রে

নৈশঙ্ক্য নিয়তি

লতাকুন্ত ছিল ভালো

আনি, বাণি পারো এমন বাজাতে
নার কল্পনে আমার সীকে ধসে পড়ে ।
ভাষা কিছা দৃষ্টা নই, চৌধক পদার্থ তাই টেনেছিলে
অকস্মৎকালে ।

সেদিন বা সন্ধ্যাতন—তু্য রূপ উগ্র ভদ্র :
আজকে সেখানে খোঁজে স্বতঃপ্রভ মন ।
লতাকুন্ত ছিল ভালো—চাইছো আবাস ।

দেখছি আমার সঙ্গে তুমি

দেখছি আমার সঙ্গে তুমি

নাচতে রাজী না

ভালোই ভেবেছ

তুমি এমন নৃত্যকী

মেলাতে কি পারি ছন্দ তোমার পায়ের তালে

বাক্যনায় তুলে-ওঠা হে দ্বিধা শরীর

সমস্ত বছর আমি অপেক্ষা করেছি

আজকের দিনটার জন্যে

মিঃশাস মিশিয়ে দেবো উৎসব তিলোলে

দেলো ঘোবন বিলিয়ে আমি একটা প্রহরে

কিন্তু একা আজ

তুমি আমার সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছে

এক সেকেন্ড তাকান শুধু—দেখো না আমাকে

আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জমে হয়েছি। পাথর হয়ে যাবো

সারাটা জীবন তবু দিন গুনেছি

এই একটা দিনের জন্যে

এমন জয়ন্তী রাতি বেলী লগ্ন থাকবে না

পাঁচটা ইঞ্চিয়ে ভর করে জোড়ায় জোড়ায় উড়লো সবাই

আমার শিরায় ক্ষত বইছে গরম কালো মদ

পৃথিবীর আদিবাসীদের নৃত্যে ভরে উঠছে জঙ্গল

এরকম রাতি পারবে না ধরে রাখতে

এসো, করে নাও আমাকে তোমার নাচের সঙ্গিনী

আমিও ধরতে জানি কোমর মিন্দি ক'বে